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Cuerpo y escritura

La pintura es el lugar en el que coinciden la escritura y el 
cuerpo. Es la intención de dar testimonio de un pensamiento 

indisociable del placer y el dolor ; pensar espacialmente para intuir 
las redes que relacionan el mundo; tejer gráficamente la materia 
con la tarea de sugerir índices; escribir para cultivar un jardín.
Las ideas que guiaban mi obra en 1992 continúan vigentes en 
muchos aspectos:

El carácter orgánico de la pintura me permite confrontar sistemas. 
Recurro al manejo del dibujo en constante contradicción del 
espacio con múltiple significación y hago uso de la superficie, 
entendida como un campo de acción sobre la cual equilibrio y 
desequilibrio se ofrecen bajo las leyes de una economía personal, 
siempre expectante a las apariciones de lo “Otro”, capaz de animar 
ese organismo.

El orden se genera en un estado de no equilibrio. En lugar de 
disolverse dicho orden, el caos adquiere sentido dentro de un 
sistema denominado cuadro, donde se transgrede la calma que 
nos da el umbral de la estabilidad.
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El cuadro adopta un modo de funcionamiento distinto a aquel 
ordenado bajo parámetros de composición armónica, estructurado 
en su tiempo y espacio, se desenvuelve dentro de un proceso 
funcionalmente autoorganizado.1

La productividad no es un asunto de cantidad, de manera que 
conservar ideas de hace veintidós años no indica un mal manejo 
“económico”. En plural, ya que he nacido en varios lugares, la 
memoria de mis infancias me acompaña. Nacer vestido para cada 
espacio: Bogotá de mis inseguridades, Ciudad de México ilimitada y 
multitemporal, Michoacán acuático, Morelos de fuego… Reafirmar 
la conservación seleccionando qué flujos tienen permiso de 
traspaso es alejarse de la muerte, entender las posibilidades del 
orden. Organizar no es una secuencia ni una jerarquía; es establecer 
el límite provisional de una red de relaciones, y la continuidad se 
rompe en un discontinuo que se recrea. Las ideas surgen de la 
vida y se encuentran limitadas por ella, de manera que acepto la 
pobreza que me acompaña desde que respiro.

La comprensión de la mutabilidad del mundo se tiene más cerca 
al circular en una calle latinoamericana que en el río de Heráclito; es 
aprender a vivir en la ciudad catastrófica descrita por Auster sin que 
ésta desaparezca jamás;2 deshacer las polaridades que garantizan 
un aparente equilibrio sostenido sobre la exclusión,3 saber que la 

1       Juan Carlos Bermúdez, Escrituras pictóricas y otros monstruos, tesis de maestría, UNAM, México DF, 2000.
2      Paul Auster, El país de las últimas cosas, Anagrama, Barcelona, 2002.
3      Alusión a la deconstrucción concebida por Derrida, que se plantea como estrategia y que propicia 
la concepción de distintas maneras de generar orden, antepuestas a las definiciones de oposición binaria. 
Una síntesis de los planteamientos de Derrida al respecto se puede encontrar en Antonio Bolívar Botia, El 
estructuralismo: de Lévi-Strauss a Derrida, Editorial Cincel, Bogotá, 1990, pp. 173-192.
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muerte late en cada pálpito, que la entropía y la neguentropía se 
implican mutuamente. El tejido urdido por Rilke al escribir que

lo hermoso no es otra cosa que el comienzo
de lo terrible en un grado que todavía podemos soportar
y si lo admiramos tanto es sólo porque, indiferente,
rehúsa aniquilarnos. Todo ángel es terrible.4

Se trata de poder encontrar en el arte el lugar en el que existe 
la licencia para todas las asociaciones, los desplazamientos que 
suman caminos al conocimiento del mundo para poder habitarlo, 
para activar la simbiosis necesaria y alejarnos del parasitismo que 
consume a su huésped. Si desde la ciencia Margulis no le hace 
reverencias a Darwin, anteponiendo la idea de colaboración a la 
de competencia, Stengers aboga por una cosmopolítica, junto con 
Prigogine,5 que se refiere a un reencantamiento del mundo. ¿Por 
qué referirse al arte como una disciplina? El texto que antecede una 
selección de trabajos de un artista debiera referirse a ellos, y estos 
trabajos debieran respetar el género para una mejor comprensión. 
Pero soy de esos artistas que aún creen en la indisciplina como 
algo que permite conocer la diversidad del mundo, de manera que 
he incluido una serie de poemas relacionados con una estructura 
“performativa”6 que promueve variaciones posteriores (incluido el 

4      Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, Hiperión, Madrid, 1999, p. 15.
5      Lynn Margulis, Symbiosis as a source of evolutionary innovation: speciation and morphogenesis, The MIT 
Press, Cambridge, 1991; Isabele Stengers, Cosmopolitiques  I, La Découverte, París, 2003; Ilya Prigogine e Isabele 
Stengers, La nueva alianza: metamorfosis de la ciencia, Alianza Editorial, Madrid, 1997.
6      El uso del término “performativo” indica la promesa de una acción a ser realizada, estructura que establece 
las reglas del juego creativo que se desarrollará.
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pintar). Considero que las pinturas que aparecen en las siguientes 
páginas son escrituras que surgen allí donde acaba lo decible.

Mi cuerpo se enfrenta con una superficie que se resiste,7 ha creado 
maneras de trazar adaptadas a su medida, a sus intensidades. A su 
vez, elabora otro cuerpo acomodando material de colores; alude a 
otro cuerpo, deforme, viscoso y penetrable, cuerpo invaluable que 
sugiere que el mayor lujo se encuentra en producir la vida misma. 
El circuito tiende a romperse al disolverse el lector, dispuesto a 
producir sentido en la lectura, a leerse en esos colores que lleva 
por dentro, pánico al espejo que se deja traspasar, conformándose 
con las mil y un pantallas que lo alejan de lo cercano.

Mientras, seguiré escribiendo para aquél que haga el esfuerzo de 
interpretar mi parcela y tenga la voluntad de saberse sentido.

Juan C. Bermúdez
Huitzilac, 2014

7      No me son lejanos los textos de Barthes sobre el gesto y la pintura a partir de la obra de Twombly y de 
Requichot. Cfr. Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, Paidós, Barcelona, 1986.
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Sistema #7
Acrílico sobre tela
180 x 170 cm
1993
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Sistema #9
Acrílico sobre tela
180 x 170 cm
1993
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Sistema #13
Acrílico sobre tela
180 x 170 cm
1993
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Sistema #5
Acrílico sobre tela
180 x 170 cm
1993
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Sin título
Dibujo al pastel
50 x 70 cm
1996
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Agua
Poema
Gráfica digital – Word 6.0
1996
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Ciudad
Poema
Gráfica digital – Word 6.0
1996
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Nace una flor
Acrílico sobre tela
80 x 80 cm
1996
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Turbulencia gris
Acrílico sobre tela
160 x 160 cm
1996
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Paisaje interior
Óleo sobre tela
160 x 160 cm
1998
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Cielo
Óleo sobre tela
80 x 70 cm
1998
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Ciudad
Óleo sobre tela
80 x 70 cm
1998
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Pozo
Óleo sobre tela
100 x 90 cm
1999
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Mapa IV y Mapa V
Grabado Aguafuerte y aguatinta
15 x 7.5 área impresa
2000
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Conejo de la luna
Óleo sobre superficie rígida
122 x 60 cm
2003
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Milpa
Óleo sobre superficie rígida
Díptico; detalle panel izquierdo: 180 x 122 cm
2013
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Mandriles
Óleo sobre tela
122 x 180 cm
2013
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Mandriles II
Óleo sobre superficie rígida
Díptico; c/u: 60 x 40 cm
2013
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Human Boy
Óleo sobre superficie rígida
90 x 122 cm
2014
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En la noche – al final
Óleo sobre superficie rígida
122 x 163 cm.
2014
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Juan Carlos Bermúdez nace en Bogotá, Colombia, y se naturaliza 
como mexicano en 2006. Graduado en la Universidad Nacional 
de Colombia en Artes Plásticas, obtiene la maestría en Artes 
Visuales en la UNAM y el doctorado en Historia del Arte en 
el Centro de Investigación y Docencia en Humanidades del 
Estado de Morelos (CIDHEM). Su producción se ha desarrollado 
en diferentes soportes, explorando las artes plásticas tanto en 
lo bidimensional como en lo tridimensional, además de medios 
digitales, lo que le ha permitido encontrar la coherencia en el 
conjunto de su producción y vida. Su obra se encuentra en las 
colecciones del Centro Colombo Americano de Bogotá, en la 
Empresa de Energía Eléctrica de Bogotá, en el Polyforum Siqueiros, 
la Pinacoteca Universitaria de la Universidad Autónoma de 
Guerrero y en colecciones privadas. Desde 2004 está vinculado a 
la Universidad Autónoma del Estado de Morelos (UAEM), donde 
se desempeña como profesor-investigador de tiempo completo.
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Paisaje interior

se terminó de imprimir en el mes de octubre de 2014, en los talleres 

de Dicograf, S.A. de C.V. Poder Legislativo 304, Cuernavaca, Morelos

Para su composición se utilizó el tipo 

Cochin y Gill Sans.
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