El laberinto bajo la montana.

Resumen: La ponencia gira sobre el problema de la interpretacion en obras de arte contemporaneo
(entendido como proceso comunicativo donde la funcion poética es protagdnica) que presentan una
complejidad tanto en estrategias creativas como en su lectura. Como herramienta interpretativa se proponen
metaforas a partir de la teoria de los sistemas complejos. Se toma como ejemplo el trabajo realizado para la III
Bienal de Lima (2002) por Francis Alys, titulado: Cuando la fe mueve montarias. El tejido de dicha obra se
plantea desde diferentes estrategias y desarrollos: se supone una obra para ser presentada dentro de una bienal,
se supone un performance que promueve una experiencia artistica en los participantes, se supone una
producciéon que implica un guion para la elaboracion de dos videos y un libro, supone una ambigua autoria
entre un artista y un curador. A su vez la lectura es multifacética: es testimonio vivencial, se relaciona
politicamente con la violencia peruana de la época Fujimori — Sendero luminoso, se presenta como una obra
de arte contemporaneo, pertenece a la narrativa de Francis Alys como artista, se remite a la contemplacion de
unas imagenes de video y fotograficas, es un libro.

Entendiendo a la informaciéon como el conjunto organizado de datos, la produccion y
transmision desmesurada de estos hace dificil poder construir archivos que funcionen, que operen,
es decir, que nos permitan un consenso de entendimiento. Es dificil evitar que nos sumerjamos en
una ausencia de memoria frente a la necesidad de olvido que nos permita sobrevivir al bombardeo
incesante de los medios de transmision. Sumergidos en lo liquido de nuestro mundo cultural,
metamorfoseamos para la supervivencia e ideamos estrategias para habitar nuestro espacio-tiempo y
comunicar con el de los demas. Pero como sugiere Sloterdijk, “los archivos y los archivistas han
asumido la sucesion de los humanistas”, debemos escuchar “... la opinion de que nuestra vida es la
confusa respuesta a preguntas que hemos olvidado donde fueron planteadas”, o que quiza el sdtano
del archivo se convierta en el claro del bosque heideggeriano que nos abra a una nueva comprension
del mundo separada de metafisica y tecnologia (Sloterdijk 85). Interpretar y comprender se nos
plantea como una dinamica continua de tejido intelectual.

Si llegaramos al planeta del gedgrafo que nos describe El Principito encontrariamos a un
archivista bastante desconcertado ante la aparicion de un libro que documenta el desplazamiento de
una montafia, ;Donde tendria que ubicar esta informacion? La figura del gedgrafo no se limita a
testimoniar sobre la tierra, sino que es metafora de los conocimientos que tienen la solidez de la
piedra capaz de construir basamentos. El libro en cuestion documenta una obra de arte (esto daria
algo de tranquilidad al sabio encargado del archivo): por invitacion en el 2002 a la tercera Bienal de
Lima, el artista de origen belga, Francis Alys, se propone mover una montafia como testimonio de
fe. O por lo menos asi podriamos entender lo que se propuso al titular su trabajo “Cuando la fe
mueve montafias”. Para esto busca un lugar donde pueda llevar a una escala mas modesta su
objetivo y escoge una duna en los alrededores de la ciudad de Lima. Convoca a voluntarios a
colaborar en la accion, la mayor parte estudiantes de la Universidad Nacional de Ingenieria de Pert,
para posteriormente alinearlos en jueves 11 de abril, darles palas y comenzar a mover arena para
que en la accion de “peinado”, la “montana” se desplace un centimetro o dos al final del ascenso y
descenso. Simultaneamente colocar tres camaras para registrar el proceso. El libro viene
acompanado con un disco de video digital. Posteriormente en la sede de la bienal, se present6 la



documentacion de la obra que, una vez terminada, empez6 a modificar el viento del Pacifico. Las
reflexiones y escritos que giran alrededor de dicha experiencia y de los protagonistas también se
encentran en el libro, que va a ser publicado tres afios después.

Saint-Exupery presenta al gedgrafo-archivista como un personaje viejo tras un gran libro y
una lupa en su mano, a la espera de exploradores que le informen ante la imposibilidad de moverse
que se impone en su oficio. Esto debe cambiar ante el nomadismo de modelos y definiciones,
recurriendo a la elaboracion de mapas donde se describe la experiencia de una ruta entre muchos
posibles recorridos, tanto cuando nos movemos entre los productos de la cultura, donde aparecen
obras de arte que se plantean como el movimiento de una montafia mediante una fe que no es
teologica, hasta el archivo mismo de la cultura que se plantea como fuente constante de inteligencia,
entendida etimoldgicamente, es decir, el “lugar” donde desarrollamos la competencia que nos
permite escoger entre posibles significados de una lectura’.

Tomando como punto de partida la descripcion que hace Eco respecto al texto estético y
considerando que “dicho texto representa un reticulo de actos comunicativos, encaminados a

provocar respuestas originales™”

(En donde podremos encontrar cual es la obra propuesta por Alis?
(Como poder leer la arena o escrutar la memoria precaria del desierto limefio? ;Seran acaso los
dibujos manufacturados por Alys para poder comunicar su idea? ;Sera el guion de un performance?
(O la documentacion presentada en un libro que testimonia una mafiana de trabajo de 500 personas?
La obra de Alys aparece como un ejemplo de esa reticula de actos comunicativos que se plantea
desde los analisis de “apertura” que se reafirma en la obra de arte contempordneo y quiza la
respuesta a las preguntas seria “todas las anteriores”. Queda rebasada la posibilidad de analisis
estructuralista del texto a partir de solo dos ejes, pues el conjunto guién-performance-obra plastica-
libro cambia su presentacion al momento de pensarlo como programacion, como participacion,
como elemento de contemplacion o como lectura de literatura e imagen. Al explicar el trabajo como
la produccion a partir de un guidén, automaticamente entra en contradiccion con su concepcion como
un performance. La planeacion para filmar una accion donde el sentido construido de manera
horizontal remite a ver una accidn politica sin objetivo, que se presenta como metafora de lo que
implica un maximo de esfuerzo con un minimo de resultado. Pero el performance modifica la
percepcion de la cotidianidad del participante, obteniendo asi un maximo en los resultados a su vez
multiplicado por el nimero de participantes. Las contradicciones que se presentan al remitirnos a un
eje vertical también son evidentes entre el guion y el performance: el primero busca estructurar
estrategias de eficiencia para que la produccion (que tiene una clara resonancia con las peliculas de
Warhol) se lleve a cabo de manera ordenada en el tiempo, mientras que en el performance, el

L El verbo latino legere, en principio es "escoger". Pero se entiende la lectura como un acto intelectual de eleccién y combinacion de
unos grafemas para extraer un significado, de ahi que signifique también leer. El prefijo de intellegere, no es intus (hacia el interior), sino
inter. Se trata de una preposicion empleada como preverbio, formada por in +ter. -Ter- es un sufijo contrastivo indoeuropeo que marca
oposicion o contraste entre dos elementos, de ahi que inter signifique "entre" (situacion en medio o "en el interior" de dos). Intellegere es
la capacidad de elegir entre las alternativas de un contexto para quedarse con la correcta y la mejor, es entender, es ser capaz de discernir
entre lo uno y lo otro, es conocer, comprender, reconocer entre varias cosas y ser capaz de aislar significados e interiorizarlos. Joan
Coromines, Breve diccionario etimodgico de la lengua castellana (Madrid: Gredos, 2011).

2 Segun Eco, el texto estético supone una manipulacion de la expresion que lo particulariza, una especificidad del manejo e intenciones
del lenguaje, el contenido provoca y es provocado en un reajuste que le da un caracter ideosincrasico y original, produciendo con
frecuencia un nuevo tipo de vision del mundo y una particular proceso de emision donde: “el emisor de un texto estético, en la medida en
que aspira a estimular un complejo trabajo interpretativo en el destinatario, enfoca su atencién en sus posibles reacciones, de modo que
dicho texto representa un reticulo de actos comunicativos, encaminados a provocar respuestas originales (Eco 416)



tiempo de la obra comienza desde el momento en que Alys recorre por primera vez las calles de
Lima, tomando un desarrollo aleatorio, donde las intuiciones van determinando cual va a ser la
propuesta a presentar en la bienal, asi sea en el momento de alinear a 500 personas y ponerlas a
trabajar “codo a codo”.

Las contradicciones se evitan al entender la obra como un sistema que se auto-organiza, en
el cual la multiplicidad de flujos tiene la capacidad de retroalimentarse mutuamente. Determinar el
momento exacto en que se diferencia como un proyecto artistico es dificil, al igual el identificar un
solo protagonista: la empresa se encuentra estrechamente relacionada con Cuauhtémoc Medina,
historiado de arte, quien es invitado a realizar la curaduria de la representacion mexicana a la III
Bienal de Lima®. Aparece la primera membrana que filtra al artista que sera invitado y una
simbiosis de mutua conveniencia entre artista y curador. Se elige al artista del cual se sabe que
participara “correctamente” con un criterio curatorial, determinado previamente por la invitacion, a
Medina por el curador general. Una cadena que se ancla en Luis Lama como organizador de la
bienal o de Gustavo Bentinx, quienes le imponen un sesgo dado al evento que busca promover el
arte contemporaneo en Lima. Debatir sobre la situacion actual del arte contemporaneo puede ser lo
mismo que debatir sobre la critica historica y practica curatorial, como lo sugiere Justo Pastor
Mellado®. Y si bien la idea intuitiva de la obra la proporciona Aljs, es Medina quien echa a andar la
obra como empresa. Y es una empresa a largo plazo, ya que el libro no se limita a ser un reporte
documental, sino que, motivado por la obra, promueve didlogos entre los protagonistas y Gerardo
Mosquera, personaje destacado en los debates sobre el arte contemporaneo (fechada en septiembre
del 2003). La mediacion del curador no se limita a una seleccion, sino que determina la
actualizacion y reconstruccion del proyecto como parte de la vision que promueve en su
consolidacion profesional. Algo similar se puede determinar con el artista, que se explica con las
mismas palabras de Alys:

“Como artista uno tiene una narrativa propia que ya estd en marcha. Voy a Lima en un
momento determinado de su historia, y me encuentro con una situacion dada. Esta
conciencia entre tu narrativa usual y la nueva situacion es la chispa que provoca una serie
de conexiones mentales que llegan finalmente a la propuesta concreta de un proyecto fisico.
Este encuentro fortuito de una persona, un lugar y un momento suelen provocar una
aceleracion intelectual que al mismo tiempo te hace revisar tu propio discurso. O no. Si no
tienes una respuesta pertinente, es como en el poker: mas vale pasar.” (Alys y Cuauhtemoc
95)

Aunque en este caso, el que respecta a la aportacion creativa del artista, las selecciones que
alimentan el sistema se extienden a un habitat que rebasa el establecimiento del arte. En el caso
de la relacion curador-obra, se gestionan los intercambios dentro del ambito cultural
especificamente artistico, mientras en el segundo caso, se invierte la direccion de flujo,

3 En el 2001 Medina habia publicado, junto con Thierry Davila, el catalogo de la exposicion realizada por Alys en el Museo Picasso de
Antibes.

* “Pues bien: durante los dias 18 y 19 de abril tuvo lugar en la Casona de San Marcos el coloquio de la III Bienal de Lima. Si revisamos
la lista de los doce participantes, al menos cinco habian coincidido en Santiago, en noviembre del afio pasado. Por cierto, el tema era
practicamente el mismo, solo que con otro titulo: situacion actual del arte contemporaneo. Es decir: critica historica y practica curatorial.”
(Mellado)



gestionando los intercambios de lo especificamente artistico dentro de un ambito cultural
extendido a una region geografica (lugar y habitantes).

Otros aspectos que definen la obra, se presentan como flujos que corren en conjunto,
cruzandose, determinando las elecciones en la construccion de la obra y en su lectura. La parte
“prosaica” u operativa que permite ver la obra como una empresa en el sentido econéomico de
administracion de recursos y produccion, se podria ver principalmente en el guién. La presencia
de tres camaras y de Rafael Ortega (director de cine, fotografia y medios electronicos) otorga a
la obra un parentesco audiovisual. De esta manera, no solo el guion, sino algunas estrategias de
produccion provienen del cine. Son significativas las palabras de Ortega:

“Un personaje que siempre me vino a la mente en las conversaciones con Francis es el
cineasta David Lean (Lawrence de Arabia, El puente sobre el Rio Kwai), cuya obra es
icono de la épica cinematografica, a quien en una entrevista le preguntaron que como hacia
esas escenas con miles de extras, y David Lean decia: “Es muy facil: me paro, le explico a
la gente lo que tiene que hacer, digo ‘corre camara’, ‘accion’. La gente lo hace y digo
‘corte’.” Esto me parece importante cuando hay claridad en la linea argumental de una
accion, entonces todas sus etapas se suceden naturalmente, por que la accion, el guion, y la
idea van, de alguna forma, atravesando obstaculos, perforando todos los niveles y entonces

pueden llegar al fin. A la documentacion.” (Alys y Cuauhtemoc 75-77)

Es evidente que para Ortega, se trata de extras, mas que de participantes de una accion. La
dimension poética la aporta toda la concepcion desde una dimension artistica, como performance.
Si bien, pasado un momento revolucionario, el performance ya pertenece a una norma, donde, si
bien la obra tiene un caracter efimero, bien es sabido que le trasciende una parte material en la
documentacion producida a partir de él. Dentro de esta tipificacion, también se cuenta la intencion
de integrar a terceros en la produccion de la obra, rompiendo asi la distancia que establece la
presencia del espectador de una representacion, vinculando la accion artistica a la vida,
enriqueciendo con una dimension ludica a la cotidianidad racional. El performance aparece como
una experiencia artistica que amplia las posibilidades de vida del ser humano’. Revisando
referencias sobre la Bienal de Lima, dentro de la aleatoriedad de Google aparece esta participacion
de Juan Pablo Monteverde en el Seminario Contexto — Familia, donde escribe sobre la dificil
aplicacion de la Convencion sobre derechos de la infancia y como la obra de Alys sirve de
disparador para reflexionar de manera particular.

... “El segundo episodio que recogi en Lima fue ir a la Bienal de Pintura en una Estacion de
Ferrocarril; habia un artista que exponia una experiencia, la exposicion correspondia a un
video y a una cantidad de documentos pero se llamaba Mueve una duna, ¢l organizo para la
Bienal que una cantidad de voluntarios corrieran 500 metros de una duna cercana a un
poblado. Como expresion y como hecho lo document6. Se llamaba “Cuando la fe mueve
montafias”.

... “debemos tener una fe enorme para mover una montafia como es el sistema de creencias
nuestro acerca de los nifios y de lo que necesitan los nifios.

5 . . ., " , « . . , .. .,

La ausencia de dimension poética, como la plantea Morin, es fatal: “A través de la trilogia de la mente, la afectividad, la pulsion, a
través del gran bucle que religa y opone racionalidad, afectividad, imaginario, mito, estética, ludismo, consumacion, el ser humano vive
su vida de alternancia de prosa y poesia en la que la privacion de poesia es tan fatal como la privacion de pan.



Hay que cambiar el sistema de creencias sobre la nifiez y sobre la infancia”. (Intituto
Interamericano del Nifio)

Monteverde ejemplifica como las obras de arte no son indiferentes a la memoria, se
encuentran involucradas al recuerdo, el olvido y a la invencion. Definitivamente es una lectura
activa frente a una obra artistica. De los involucrados se espera algo similar. Subyacente en la
obra se encuentra una alusion politica, no solo al activismo guevarista comun a los ambitos
universitarios latinoamericanos, sino a la confrontacion con una fe debilitada por la miseria
monetaria y la sombra atn reciente de la erradicacion de Sendero Luminoso por el saliente
Alberto Fujimori en el 2000. Pero no se limita a un contenido panfletario o a caer en la
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“neurosis latinoamericana del ‘arte politico™” que condena al artista a “...no hacer mas
preguntas sino reproducir las que dicta la muy elemental politica que Latinoamérica produce”

(Alys y Cuauhtemoc 97). El mismo Alys comenta:

“No tengo un discurso literalmente politico, o una “posiciéon”; pero si, creo que es una
dimensioén con la que cuento fundamentalmente a través de un imaginario poético, con
todas las paradojas y conflictos que esto suele provocar. Ahora, ante una situacion politica
extremadamente cruda e inmediata, trato de introducir un paliativo, una especie de
balsamo”. (Op. Cit. 95)

Este balsamo donde confluyen poética y politica se podria definir dentro del acto puro,
donde, como lo describe Medina:

“Una de las cosas que aprecio de la pieza es que su convocatoria afirmaba de manera
transparente la futilidad del acto que se proponia, cosa que no se permitieron jamas los
guevaristas. Esa misma honestidad acerca de la “futilidad” de esta pieza fue, me parece, lo
que permitia comentar acerca de la nocién de “esperanza” como calidad politica en si
misma, independientemente del objetivo a lograr.” (Op. Cit. 105)

La idea de futilidad acompaiia el imaginario poético de Alys. Activa el gran bucle al que
hace referencia Morin, que religa y opone racionalidad, afectividad, imaginario, mito, estética,
ludismo, consumacién®. Al revisar en el libro algunos testimonios de los participantes, se nota
el énfasis en la experiencia de fatiga, comunidad “hombro con hombro”, jubilo de un reto
ganado. Esta parte emocional hace que la politica sea vivida como la interaccion con el otro,
mas alla de una posicion ideoldgica, que se pierde en la indiferencia al observar la falta de
memoria del peruano: en la actualidad se presenta en candidatura presidencial Keiko Fujimori,
hija de controversial presidente Alberto Fujimori (1990-2000), que busca el remplazo al
reelecto Alan Garcia, cuestionado por su primer mandato (1985-1990) donde se sufrid una
fuerte crisis econdmica con hiperinflacion y cargos de corrupcion.

Queda abierto el analisis detallado del libro lanzado por editorial Turner que publica una
edicion bilingiie de “Cuando la fe mueve montafias/When Faith Moves Mountains” en el 2005.
Como autores figuran el artista Francis Alys junto con el critico y curador Cuauhtemoc Medina

8 Ver nota de pié de pagina numero 5.



e incluye al inicio un cuento corto de Augusto Monterroso, ademas de textos por otros autores’.
En ¢l se encuentran fotografias y otros documentos del proyecto, junto con los dibujos
elaborados por el artista. Lo que podria destacar al respecto, es que sirvid como base para
elaborar este texto.

JUAN CARLOS BERMUDEZ RODRIGUEZ
Tepoztlan, 23 marzo 2011

7 Extraido de “la oveja negra y otras fabulas, es el cuento de Monterroso “La fe y las montafias”. A los otros textos se hace referencia a:
Saul Anton (Critico de arte), Susan Buck-Morss (Professor de Filosofia Politica y Teoria Social - Cornell University), Gustavo Buntinx
(historiador de arte, critico y curador peruano.), Lynne Cooke (Curadora), Corinne Diserens (Critica de arte), Gerardo Mosquera (Critico
y curador cubano) y Rafael Ortega (Cine, fotografia y medios digitales).
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